— Posso vedere Nougat un’ultima volta? Vorrei dirgli addio…
Fin da bambino, Louis sentiva un legame unico con gli animali. Non amava solo la loro presenza: li capiva. Cani, gatti, piccioni feriti, ricci sperduti — tutti trovavano in lui un rifugio. La sua casa risuonava di vita, un rifugio caloroso per anime smarrite.
Quando incontrò Clara, capì subito che avrebbe condiviso quella missione silenziosa. La loro casa si trasformò presto in un’arca gioiosa: tre figli, un giardino pieno di piume, peli, artigli e ali. Le grida dei bambini si mescolavano all’abbaiare e al ronfare. Il silenzio non esisteva, ma l’armonia sì.
Il tempo fece il suo corso. I figli lasciarono il nido. Clara se ne andò dolcemente, una mattina d’autunno. E Louis, nonostante la solitudine, non venne mai meno alla sua promessa interiore: accogliere ancora, amare sempre.
Non chiedeva nulla, tranne una cosa: che i suoi animali fossero protetti dopo di lui. I figli ascoltavano a disagio.
— Papà… non dire così. C’è tempo…
Ma lui sapeva che il tempo non avverte. Alla fine promisero.
(Per il seguito, leggi l’articolo nel primo commento👇👇👇👇)
Tra tutti i suoi compagni, ce n’era uno che Louis portava nel cuore in modo speciale: Nougat, un piccolo gatto color crema con gli occhi infetti, cieco fin dall’inizio.
Raccolto sotto una panchina, tremante, senza voce. Louis lo aveva nutrito goccia a goccia, ogni notte, finché la vita non tornò.
Nougat non vedeva, ma riconosceva Louis meglio di chiunque altro. Una zampa sulla sua mano, lo ascoltava suonare l’armonica, sempre seduto ai suoi piedi, con il muso rivolto a lui come a una stella.
Ogni pomeriggio andavano al parco. Louis apriva la custodia, Nougat accoccolato in un cestino accanto. La musica volava tra gli alberi. I passanti si fermavano, commossi.
Un giorno, uno sconosciuto si sedette. Alto, curvo, con un bastone. Ascoltò in silenzio. Poi, dolcemente:
— Vengo quando è il momento.
E se ne andò.
Quella sera, Louis chiamò i suoi figli:
— Venite. È il momento.
In ospedale chiese ancora:
— Non li abbandonate.
Quando Nougat arrivò, saltò sul letto, si avvicinò al suo volto. Louis sussurrò:
— Mio piccolo coraggioso… grazie…
E il gatto, come ispirato, andò a prendere un pezzo di pane e lo posò nella sua mano. Louis non si muoveva più. Allora Nougat lo spinse leggermente con la zampa, come per svegliarlo.
Tutti piangevano. Tranne l’uomo col bastone, in piedi nell’ombra.
— È pronto, disse. Vieni.
Louis vide il suo corpo immobile, e capì. Lanciò un ultimo sguardo a Nougat.
— Non sarai solo. Si prenderanno cura di te.
Ma prima di entrare nella luce, si fermò.
— Aspetterò Nougat.
— Allora dovrai tornare indietro, disse la guida.
— Lo aspetterò.
E scomparve.
Nella stanza, Nougat alzò la testa. Non piangeva più.
Il suo umano lo stava aspettando.
