La mia macchina era ricoperta di uova — e non avevo la minima idea del perché.
Sono uscita di casa, con Léo appoggiato su un braccio e Lily stretta al petto con l’altro, quando ho visto il disastro 😯:
frammenti di gusci ricoprivano il cofano, il tuorlo colava sui vetri, e la luce del sole del mattino faceva brillare quel caos come un richiamo all’assurdo.
Mi si è mozzato il fiato. Come poteva una semplice macchina familiare, in un quartiere così tranquillo, ritrovarsi ricoperta di uova, come una tela surrealista?
Dalla nascita dei miei gemelli, ogni giorno sembra una maratona senza traguardo.
Le notti sono spezzate da pisolini di quindici minuti, l’energia si dissolve tra biberon e pannolini.
E indovinate un po’? Non avevo nemmeno la forza di imprecare quando ho capito che tutto quel disastro era, a quanto pare… intenzionale.
Senza pensarci, ho attraversato il nostro prato con lo sguardo in allerta: nulla era stato toccato, solo la mia macchina, parcheggiata davanti alla casa del mio vicino Marc.
Non vedevo nessuno. Niente di strano nei paraggi. Tutto sembrava calmo, come se nulla fosse accaduto. Ma allora… chi poteva averlo fatto? E soprattutto, perché?
Quando ho scoperto che era stato lui — e per quale motivo assurdo — sono rimasta scioccata. 😯
👉 Per il seguito, leggete l’articolo nel primo commento 👇👇👇👇.
Marc, l’uomo con le decorazioni di Halloween così gigantesche che sembrava volesse trasformare la strada in un thriller hollywoodiano.
Ma perché prendersela con me? Che legame poteva esserci tra i miei bambini e i suoi scheletri scricchiolanti?
Sono salita furiosa fino alla sua porta e ho bussato. Ha aperto con gli occhi brillanti di uno strano orgoglio, senza nemmeno dire «ciao».
— «Sei stato tu? L’hai fatto tu?» ho sbottato.
— «Sì», ha risposto, come se mi stesse confermando l’ovvio.
A braccia conserte, con un sorriso compiaciuto: non sembrava neppure immaginare che si possa essere più esausti che durante un parto gemellare.
Ma non volevo né urlare né crollare. A dire il vero, volevo capire. Sono rientrata a casa, con il cuore che batteva forte, determinata a scoprire la verità.
Solo mentre staccavo l’ultimo pezzo di guscio che resisteva sulla carrozzeria, la verità mi ha colpita: i miei figli ed io eravamo al centro della sua ossessione festiva.
Marc non sopportava che qualcosa di tanto banale come un’auto familiare potesse ostacolare la visuale delle sue preziose decorazioni di Halloween. Il mio semplice veicolo infrangeva l’illusione del suo mondo macabro.
Ero sconvolta. Non solo per la meschinità del gesto. Ma per l’assurdità del motivo.

